Feria compartida


 Feria compartida


Hay días que no se anuncian ni con estruendos ni con promesas grandes. No tanto por lo que ocurre —una presentación, una mesa, unos libros abiertos—, sino por lo que se reúne debajo de todo eso: el tiempo que ha ido dejando poso en las páginas, las manos que lo han ido sosteniendo sin saber muy bien hacia dónde iban y ese hilo invisible que une lo vivido con lo escrito.

“Vientos del Sureste” llega a la Feria del Libro de Santa Lucía como llegan las cosas que, más que empujadas, han sido acompañadas. No es un libro que se haya hecho de golpe. Se fue quedando en los márgenes de muchas jornadas, en los silencios después de hablar y en las imágenes que no encontraban su sitio hasta que, sin avisar, lo encontraron. Quizá por eso ahora, al verlo ahí —nombrado, colocado en un cartel, con una hora concreta—, uno no termina de reconocerse del todo en él. Pareciera que el libro supiera más que quien lo escribió.

La mañana tendrá más voces. Eso también forma parte de lo que ocurre. Cada cual llegará con su propio pulso, con su manera de decir y de callar. Habrá libros que vienen de otros recorridos, de otras preguntas, de otras heridas y otras celebraciones. Y sin embargo, durante unas horas, todo eso compartirá un mismo aire.

Vendrá quien pueda. Quien no, estará de otra manera. Uno aprende con el tiempo que la presencia no siempre necesita cuerpo. Que hay ausencias que acompañan más que muchas cercanías. Por eso, esta cita no es solo una hora en un programa. Tampoco un turno entre otros nombres. Es, en el fondo, un momento en el que lo escrito vuelve a ponerse en circulación, como si saliera otra vez al aire para ver si encuentra a quién le haga falta.

Quizá de eso se trate: de dejar que el viento haga lo suyo. De no sujetarlo demasiado. De permitir que lo que ha sido escrito encuentre su lugar —o no— en quien lo reciba. Porque hay libros que no se leen: se reconocen. Y si eso ocurre, aunque sea una vez, ya habrá valido la pena haber llegado hasta aquí.

para hierbolario.blogspot.com

Eduardo González 


Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

El fraude de la vergüenza

Imagen
  El fraude de la vergüenza Hace unas semanas circuló por ahí una foto de familia tomada a las puertas del teatro Víctor Jara, después de la entrega del Ídolo de Tirajana en el apartado de Identidad, que el Ayuntamiento de Santa Lucía de Tirajana decidió otorgar a La Revoliá. En la imagen, además de allegados, aparecían las hijas del maestro Manuel Guedes, recordando —por si hiciera falta— que la continuidad también se sostiene en la memoria. La reacción fue inmediata: mensajes de felicitación, palabras de cariño, reconocimiento al trabajo silencioso de quienes llevan décadas cuidando una tradición que, a estas alturas, ya forma parte del esqueleto de nuestra identidad. Nada fuera de lo común: cuando las cosas se hacen bien, la gente suele advertirlo. Y agradecerlo. Porque la memoria no necesita imponerse; con aparecer, basta. Pero entre los comentarios surgió una voz que decidió elevar la conversación a cotas sublimes. Calificó la imagen con dos únicas palabras: “vergüe...
Read more »

Tregua y continuidad

Imagen
  Hoy, el Juego del Garrote tradicional canario ha sido declarado, en el Consejo de Gobierno de Canarias, Bien de Interés Cultural Inmaterial. Así: con todas las letras y con el peso que tienen estas cuando llegan después de tanto tiempo esperándolas. Y hoy, quienes apostaron por este reconocimiento —los que se reunieron, redactaron, corrigieron, representaron a los colectivos, respondieron alegaciones y volvieron una y otra vez sobre los mismos papeles— pueden, al fin, detenerse un momento y mirar hacia atrás sin prisas. También pueden permitirse, sin culpa, celebrar en silencio lo alcanzado, aunque sea con el gesto sencillo de quien brinda con la mirada. Sería adecuado, así mismo, reconocer en este instante que la mente humana necesita, de vez en cuando, una tregua: una rendija por la que entre el aire. Este es uno de esos momentos porque no hay logro que no venga acompañado de un cansancio profundo, de una leve desorientación que deja el esfuerzo cuando ha durado demasiado...
Read more »

La Revoliá: el empeño de la insistencia

Imagen
      Seguramente hay cosas que se salvan porque alguien se empeña en insistir. Y no porque lo exija alguna ley o sea el mercado quien lo recompense de alguna manera. Más bien el asunto tiene que ver con una intuición —casi siempre silenciosa y nada cotizable en bolsa— que, al perder determinados juegos, gestos o prácticas, también perderemos parte de nuestra alma colectiva. Por eso, tal vez, un artesano cepilla un listón de pino. Después, ya redondeado y hecho garrote, será encabado con un regatón para convertirse —como herramienta— en una extensión del cuerpo que medirá sus saltos con los pies bien clavados en la tierra. Cerca de él, unos rolos —o troncos de plataneras— reposan en el suelo como si fueran las vértebras de una bestia desaparecida. Al lado, una palangana grande rebosa agua y paciencia. Y unas manos sacan tiras mojadas sobre un rastrillo que las peina. En otra esquina, alguien repara el agujero de un zurrón con un botón de madera para que no pierda la lec...
Read more »