Hierbolario

  Llanto compungido Es de esos llantos que decimos compungidos: con pujidos que suben desde la raíz hasta el pecho queriendo aflorar al aire. Y queriendo encontrar un habla que solo halla silencio. Sin embargo, ahí sigue, doblado sobre sí mismo, como un cuerpo que resiste, trazando con sus ramas un mapa de memorias calladas. Bajo él, la tierra se abre en tonos cálidos, señalando el pulso de lo que aún late aunque nadie lo mire. Cada rama caída recuerda la violencia cotidiana, la avaricia y el descuido; cada raíz expuesta es un hilo que nos enlaza con quienes amaron esta tierra y ya no están. El aire, blanco y cargado de casi nada, acaricia las ramas como quien se disculpa por la pérdida. Y en ese gesto se esconde un grito: un clamor que denuncia la destrucción silenciosa y que interpela a quienes miran sin ver. El tarajal resiste sin callar. Habla con su cuerpo torcido, con su sombra alargada sobre la tierra desprotegida, mostrando que la vida no es un lujo, que la memoria d...